从数据库先驱到AI的最新冠军：81岁的拉里·埃里森如何重新夺回他的王冠

数字讲述了一个戏剧性的故事：2025年9月10日，拉里·埃里森的净资产触及$393 十亿——超过埃隆·马斯克的$385 十亿，差距悬殊。81岁的这位甲骨文联合创始人宣布自己成为世界首富，在一次交易中财富增加了超过$100 十亿。促成这一切的，是甲骨文与OpenAI之间为期五年的$300 十亿合作伙伴关系，彻底改变了市场对公司在AI时代相关性的认知。

这一时刻远不止个人胜利。它标志着一个令人瞩目的转折点：一位曾被视为昨日黄花的技术老兵，已将自己重新定位在明日基础设施繁荣的中心。

不太可能的起源故事

1944年出生于布朗克斯一名未婚青少年的埃里森，在九个月大时被一户芝加哥的普通家庭收养。教育经历零散——他在伊利诺伊大学和芝加哥大学之间辗转，却未获得学位。但那张缺失的文凭远不及他在1970年代初在伯克利所发现的东西：野心与技术可能性的交汇点。

他的突破发生在Ampex公司，他在那里遇到一个由中央情报局（CIA）负责的数据管理项目，内部代号“Oracle”。他的洞察力并不在于发明数据库技术——这已有人做到。埃里森的天才在于能在学术界只看到研究难题时，看到商业潜力。

1977年，32岁的他和两位同事合伙投入2000美元(埃里森贡献了1200美元)，成立了软件开发实验室。他们直接基于CIA的工作开发了商业数据库产品，仍然使用“Oracle”这个名字。到1986年，Oracle在纳斯达克公开交易，成为崛起的企业软件巨头。

数十年来，埃里森几乎与他的创作密不可分。他曾担任总裁(1978-1996)、董事长(1990-1992)，并于1995年至2014年再次担任CEO。即使现在，作为执行董事长兼首席技术官，他的影响仍体现在每一个重大战略转折点上。

云计算时代的跌宕与AI的救赎

Oracle的轨迹并非一路高歌。当2010年代云计算爆发时，AWS和Azure抢占了市场份额，而Oracle则陷入困境。但公司坚实的基础——数十年的企业关系和无与伦比的数据库专业知识——构筑了一道竞争者难以突破的护城河。

到2025年中，Oracle意识到下一波浪潮：生成式AI基础设施。公司积极调配资源，宣布裁员数千人，裁撤传统软件和硬件销售部门，同时扩大数据中心容量。市场最初将此视为一场绝望的转型。直到OpenAI的宣布出现。

突然，故事反转。Oracle不再追逐AI——它成为了基础设施的关键。一天之内，股价飙升40%，创下自1992年以来最大单日涨幅。基础设施的论点变得极具说服力：企业需要计算、存储和数据库的先进技术来支撑AI应用，而Oracle拥有全部三者。

埃里森家族的财富机器

仅靠财富本身无法解释埃里森的影响力。他的儿子大卫通过收购派拉蒙环球，极大地扩展了家族资产，花费$8 十亿(，用家族资本吸收了CBS和MTV。随着拉里统领硅谷，大卫掌控好莱坞，埃里森家族如今横跨科技与娱乐——一个现代工业王朝。

政治参与也放大了这一影响。埃里森资助了马克·卢比奥2015年的总统竞选，并在2022年向蒂姆·斯科特的超级政治行动委员会（Super PAC）捐款$6 百万。在2025年初，他与软银的孙正义、OpenAI的山姆·奥特曼一同亮相白宫，宣布一项)十亿的AI数据中心计划——以Oracle技术作为基础设施层。商业利益与政治通路的交汇变得无法分割。

矛盾：纪律与冒险的结合

81岁的埃里森挑战年龄极限。前员工回忆，他在1990年代和2000年代每天花数小时锻炼，靠喝水和绿茶维持，保持简朴的饮食纪律。“比同行年轻二十岁，”他们这样形容他——这是对有序生活以保持活力的证明。

然而，这种禁欲的锋芒与奢华的放纵并存。他拥有98%的夏威夷兰艾岛、多处宽敞的加州庄园，以及堪比国家海军的游艇收藏。他与水的关系比房地产更深：1992年冲浪差点要了他的命，但他无法放弃这项运动。相反，他转向帆船运动，以同样的热情支持Oracle Team USA在2013年赢得美洲杯。2018年，他创立了SailGP，一个高速双体帆船联赛，吸引了包括演员安妮·海瑟薇和足球运动员姆巴佩在内的投资者。

自律与冒险的追求并不矛盾——它们是同一竞争性性格的两种表现。埃里森不生活在限制中，而是有意为之。

个人生活与第五次婚姻

这种强烈的生活态度也延伸到他的感情生活，虽然或许不那么成功。四次婚姻之后，2024年与中国裔美国女性朱琳·朱结婚，她比他年轻47岁。关于拉里·埃里森配偶的消息通过密歇根大学的捐赠声明悄然浮出水面：“拉里·埃里森和他的妻子朱琳。”

朱琳出生于沈阳，毕业于密歇根大学，通过社交媒体的猜测进入公众视野。有观察者笑称，埃里森的浪漫胃口与他对冲浪的热情相匹配——两者都充满青春活力，无论年龄。婚姻本身也证明，即使年事已高，埃里森仍愿意做出非传统的选择。

以自己的方式行善

2010年，埃里森签署了“捐赠誓言”，承诺将95%的财富用于慈善事业。与盖茨或巴菲特不同，他抗拒合作式的捐赠或同行影响。一位《纽约时报》的采访者捕捉到他的理念：他“珍视孤独”，拒绝外部的意识形态压力。

他的捐赠反映了这种独立性。向南加州大学捐赠的$15 百万建立了一个癌症研究中心。最近，他将资金投入到埃里森技术研究所——与牛津大学合作，专注于医疗创新、农业效率和清洁能源。他的使命是：设计下一代救命药物，建立负担得起的农业系统，以及开发可持续能源。

这种方式与他的职业生涯如出一辙：埃里森不追随慈善共识，而是打造自己对未来影响的蓝图。

持续的局外人遗产

81岁的拉里·埃里森不仅仅是继承财富或乘一波浪潮走向财富的。他从一个政府合同起步，将数据库公司打造成为全球软件巨头，经历云计算的冲击，又巧妙地为AI时代重新定位。$500 十亿的估值不仅是终点，更是对他那充满斗志、坚韧不拔性格的最新验证。

埃里森体现了一种硅谷特有的原型：不愿退休的创始叛逆者，视停滞为死亡的竞争者。他的婚姻、冒险、政治关系、游艇——都是他根本不愿接受限制的表现，无论这些限制来自年龄、市场周期，还是传统观念。

世界首富的头衔或许还会轮换。但目前，埃里森已证明了一件更为持久的事：只要足够残酷、足够适应，老牌科技阵营也能在变革的时代中保持相关性。他的故事，绝不仅仅关乎金钱，而是关于拒绝变得无关紧要。