Từ lỗ $15 nghìn đến theo dõi $350M: Làm thế nào một hình đại diện cá sấu vẽ trở thành nỗi kinh hoàng của tội phạm tiền điện tử

Anh ấy không nên tồn tại như một nhà điều tra. Con đường trở thành người theo dõi đáng sợ nhất thế giới crypto bắt đầu từ nơi tồi tệ nhất: trở thành nạn nhân. Năm 2018, ZachXBT mất hơn 15.000 đô la ETH qua các vụ rug-pull và hack. Điều biến mất này thành mục đích đơn giản: từ chối bỏ cuộc và sự tò mò kết hợp.

Hầu hết mọi người không biết rằng ZachXBT không đến từ các cơ quan chính phủ hay các công ty tư vấn truyền thống. Anh ấy đến từ một màn hình máy tính, chỉ với các công cụ công khai và quyết tâm. Avatar duy nhất của anh vẫn là con kỳ đà cá pixel hoạt hình đó. Gương mặt của anh chưa từng được tiết lộ. Nhưng tác phẩm của anh đã được các chính phủ tiết lộ.

Kho Vũ Khí Của Một Nhà Điều Tra Tự Học

Khi Zach mở Etherscan vào năm 2018, anh không tìm kiếm sự nghiệp. Anh tìm kiếm câu trả lời. Anh học cách đọc blockchain như các hiện trường vụ án: ví → hợp đồng → cầu nối → mixer → sàn giao dịch. Mỗi bước là một manh mối. Mỗi giao dịch, một sợi dây để kéo.

Phương pháp này trái ngược hoàn toàn với mong đợi của ngành. Không truy cập vào cơ sở dữ liệu kín. Không có mối liên hệ với cảnh sát. Không có quyền subpoena. Chỉ có sự minh bạch công khai và trí tuệ về các mẫu hành vi.

Anh không theo dõi ví theo tuyến tính. Anh theo dõi hành vi. Vẽ bản đồ các cấu trúc ẩn trong các pipeline tài chính. Công bố bằng chứng trước và để sự thật tự làm việc của nó. Đây ít phải là điều tra hơn là phơi bày có hệ thống.

Các Trường Hợp Thay Đổi Ngành

Bước đi lớn đầu tiên của anh là vào tháng 5 năm 2021 khi phơi bày Impact Theory và các hoạt động gây quỹ đáng ngờ. Sau đó là Rogue Society, nơi 15.777 NFT được mint và các nhà phát triển biến mất — Zach đã vẽ bản đồ các ví và công bố biên lai trên Discord. Người sáng lập đã thoát khỏi nơi ẩn náu.

Sự sụp đổ của $70 triệu của Pixelmon là vụ việc chuyển hướng của anh. Zach phát hiện ra rằng các quỹ mint đã được dùng để mua Bored Apes cho ví cá nhân của nhóm. Ngoài ra, anh còn phá vỡ một mạng lưới lừa đảo phishing toàn diện đã lấy đi 2,5 triệu đô la NFT của BAYC. Anh đã vẽ bản đồ từng bước di chuyển. Chia sẻ với các cơ quan chức năng. Năm người bị bắt tại Pháp. Cảnh sát đã công khai cảm ơn anh.

Sau đó là Machi Big Brother. Một cuộc điều tra gồm 10 phần kết nối 21 ví với 37 triệu đô la quỹ mất tích. Machi đã kiện anh vì phỉ báng. Cộng đồng crypto đã quyên góp 1 triệu đô la cho vụ kiện pháp lý của anh. Anh không phản bác một lời nào. Machi rút đơn kiện. Sự thật chiến thắng.

Khi Đối Đầu Với Tội Phạm Nhà Nước

ZachXBT đã theo dõi nhóm Lazarus, hacker được nhà nước Bắc Triều Tiên hậu thuẫn, đứng sau các khai thác các cầu nối Ronin và Harmony. Anh đã vẽ bản đồ dòng chảy 200 triệu đô la qua Tornado Cash, ChipMixer và các sàn giao dịch châu Á. Chia sẻ các bản đồ này trực tiếp với các cơ quan chức năng. Các quỹ đã bị phong tỏa.

Đây không phải là công việc của một người hành động theo kiểu hiệp sĩ báo thù. Đây là công việc của trí tuệ mở mà các chính phủ cuối cùng đã công nhận là hợp pháp.

Ảnh Hưởng Mà Con Số Xác Nhận

Công việc của anh đã được Cơ quan Tình báo Mỹ trích dẫn. Các đơn vị chống tội phạm mạng của Pháp đã liên hệ trực tiếp. Arkham trả tiền cho anh để vạch mặt chủ sở hữu ví. Anh đã phơi bày BitBoy, Logan Paul, Lark Davis và vô số người khác. Trong 4 năm, anh đã công bố hơn 200 cuộc điều tra.

Không ai trong số này yêu cầu giấy phép chính thức. Không ai yêu cầu văn phòng. Nhưng tất cả đều đòi hỏi một điều mà các cơ quan chính thức thường thiếu: hiểu biết thực sự về cách tiền di chuyển trong blockchain.

Năm 2025, Paradigm đã mời anh làm Tư vấn Phản ứng Sự cố. Matt Huang đã công khai ghi nhận anh đã giúp thu hồi hơn 350 triệu đô la cho các nạn nhân của lừa đảo crypto. Một con số vẫn tiếp tục tăng.

Di Sản Của Con Kỳ Đà Cá Ẩn Danh

Ngay hôm nay, avatar của anh vẫn là con kỳ đà cá hoạt hình đó. Ngay hôm nay, chưa ai thấy mặt anh. Danh tính của anh vẫn không quan trọng vì công việc tự nó đã nói lên tất cả.

ZachXBT đã chứng minh rằng một cá nhân ẩn danh, không có thẻ tên chính phủ, không có nhà tuyển dụng chính thức, không có mặt công khai, vẫn có thể xây dựng một lịch sử điều tra mà các chính phủ không thể phớt lờ. Anh đã chứng minh rằng dữ liệu công khai + phương pháp luận nghiêm ngặt + từ chối cam kết = sức mạnh.

Phần lớn công việc đã được thực hiện công khai. Ngành công nghiệp luôn biết cách tìm ra anh. Một số người thích không biết. Nhưng những ai đối mặt với cuộc điều tra của anh đã học được một bài học đơn giản: sự minh bạch của blockchain là một chiếc gương không khoan nhượng, và ZachXBT biết cách khiến bạn phải nhìn vào đó.