Джерело зображення: Візуальний Китай
Автор丨Ху Шисін редактор丨Є Цзіньян
Виробництво丨Шен Вень·Тенсінг Новини Ші Мань Студія
На початку 2026 року додаток під назвою «Мертвий?» піднявся на перше місце у платній підбірці App Store від Apple. Станом на 12 січня цей додаток уже четвертий день поспіль займає перше місце.
Це додаток із майже відсутніми складними функціями: не моніторить пульс, не підключається до носимих пристроїв і не вимагає доступу до місцезнаходження. Користувачам потрібно щодня лише один раз натиснути кнопку для входу в додаток; якщо протягом двох днів не буде входу, система на третій день від імені користувача надішле нагадування на попередньо налаштованих екстрених контактних осіб.
Саме такий продукт із максимально спрощеним функціоналом за короткий час став вірусним. Засновницька команда повідомила, що вартість розробки становила близько 1500 юанів, і вже отримано прибуток; після популярності кількість платних користувачів зросла більш ніж у 200 разів за короткий період і продовжує зростати.
У сучасному ринку додатків більшість продуктів орієнтовані на тривалість користування, високочастотну взаємодію та утримання користувачів, тоді як «Мертвий?» не йде цим шляхом. Його основний механізм активується лише тоді, коли користувач не користується додатком.
Ця контрастність робить «Мертвий?» особливо помітним у висококонкурентному середовищі додатків і піднімає питання: чому така мінімалістична продукція, яка не орієнтована на часте використання, все ж може бути платною?
Малий бізнес, що виник із соціальної тривоги
Зародження «Мертвий?» не було випадковим натхненням, а виникло з тривалої реальної тривоги у соціальних мережах.
«Останні роки всі говорять про те, яке додаток потрібно кожній людині і яке обов’язково потрібно завантажити», — згадує один із засновників Лю Гунчень. «Після появи цієї ідеї було багато обговорень, і ми побачили в цьому потребу, а сама ідея була дуже значущою, тому ми спробували зареєструвати цю назву і змогли це зробити, а потім за місяць завершили розробку.»
У середині 2025 року цей проект офіційно був затверджений. У коментарях у соцмережах «Мертвий?» часто згадувався як жарт, але за цим жартом ховалася серйозна проблема.
Дані Всеукраїнської перепису населення показують, що кількість одноквартирних сімей у країні перевищила 125 мільйонів. Для цієї великої групи самотніх мешканців, особливо молодих людей, що живуть у перших і других містах, з напруженим ритмом життя і низькою частотою контакту з близькими, справжньою тривогою є не сама нещасна ситуація, а те, що ніхто не знає про неї, якщо щось трапиться.
Засновницька команда — типовий легкий колектив: три особи, народжені у 95-их роках, що живуть у різних містах, працюють віддалено над розробкою і управлінням продукту, відповідають за продукт, дизайн і розробку відповідно. На сторінці завантаження додатку зазначено, що розробником є компанія «Місячний обрій» (Зчжучжоу) Технічна служба. Інформація про компанію показує, що вона заснована у 2025 році у місті Чжэнчжоу, провінція Хенань, з статутним капіталом 100 000 юанів.
У середовищі стартапів, що наголошують на капіталі та масштабуванні, їхні початкові витрати здаються стриманими. Один із засновників, Го Меньчу, зазначив, що фактичний час розробки додатку склав менше місяця, початкові витрати — близько 1500 юанів, майже всі — внутрішні витрати, без аутсорсингу і без маркетингового бюджету.
Команда не ставила за мету швидке масштабування. «Ми не компанія, що прагне до експоненційного зростання», — кажуть вони. Вони схиляються до моделі невеликої компанії або індивідуального підприємця, що активно працює з низькими фіксованими витратами і швидким реагуванням, щоб забезпечити довгострокову роботу продукту.
З погляду Го Меньчу, ключовим у продукті є не технологічні бар’єри, а сміливість зробити його настільки простим. Команда свідомо відмовилася від будь-яких функцій, що могли б підвищити частоту використання або час перебування користувача, залишивши лише основний механізм — «зникнення контакту». Такий мінімалістський дизайн безпосередньо впливає на структуру витрат і є найпростішим рішенням, яке команда могла знайти.
Оплата за «невизначеність»
У екосистемі App Store, де платні додатки мають не найкращі умови виживання, шлях платних користувачів «Мертвий?» просувається досить гладко.
Перший цінник — 1 юань, згодом підвищений до 8 юанів. У комунікації з користувачами команда також зазначає, що у майбутньому ціна може бути ще вищою — до 10 або навіть 14 юанів. Зміна ціни не вплинула суттєво на конверсію у платних.
З швидким зростанням кількості користувачів команда розширює серверні ресурси і постійно покращує стабільність сервісу для обробки додаткового трафіку. Засновники зізнаються, що наразі вони працюють у режимі «змушені справлятися», і водночас ведуть переговори про залучення інвестицій, щоб зменшити фінансовий тиск від зростання.
Зараз команда планує залучити близько 1 мільйона юанів інвестицій, пропонуючи 10% акцій за оцінкою приблизно 10 мільйонів юанів. Вони зазначають, що ці кошти переважно підуть на сервери, SMS-розсилки та інші операційні витрати, а не на маркетинг.
Чому користувачі готові платити за таку низькочастотну ситуацію?
Один із користувачів у коментарі написав: «Можливо, ти ніколи не використаєш цей нагадувач у житті, але якщо він знадобиться хоч один раз — він вартий цих грошей.» Це відображає логіку оплати продукту: користувачі платять не за частоту використання конкретної функції, а за можливість швидко реагувати на найгірший сценарій.
Ця логіка схожа на страхову модель — продукт більше нагадує легкий сервіс безпеки, а не традиційний інструмент. Також були випадки, коли користувачі не входили у додаток кілька днів, але наразі команда не отримала чітких відгуків, чи справді ця функція працює у реальності.
Обґрунтування платної моделі тісно пов’язане з характеристиками цільової аудиторії: переважно мешканці перших і других міст, що живуть у самоті, з швидким ритмом роботи, низькою частотою соціальних контактів і високою чутливістю до ризику втрати зв’язку у випадку хвороби або нещасного випадку. У порівнянні з постійним людським контактом, ця група схильна покладатися на низькоінвазивні та стійкі технологічні рішення для забезпечення безпеки.
На цій основі продукт також формує певний механізм відбору. При зміні ціни команда чітко заявляє, що орієнтується на користувачів із реальними потребами. Подальші оновлення функцій також слідують цій ідеї, наприклад, планується запуск SMS-сповіщень, функції залишення повідомлень — все навколо основної ситуації, без додавання зайвих розширень.
«Мертві» потоки та суперечки
Назва «Мертвий?» — один із головних чинників швидкого залучення уваги до продукту і постійних суперечок.
У традиційному китайському культурному контексті слово «смерть» довгий час вважалося табу. У соцмережах багато користувачів пропонували команді перейменувати продукт у «Живий?» або «Все гаразд?» тощо.
На це Лю Гунчень відповів, що наразі не отримував офіційних вимог щодо зміни назви. На його думку, хоча слово «смерть» у повсякденному мовленні рідко згадується, воно є фактом, з яким кожен має стикатися: «Коли людина усвідомлює свою точку смерті, вона може краще сприймати теперішнє.»
У відповідь на ці голоси команда не проявила коливань. Го Меньчу зазначив, що молоді користувачі більш відкриті до концепції смерті, і ця назва чітко передає функцію продукту, зменшуючи витрати на пояснення.
З точки зору поширення, ця емоційно заряджена назва має очевидний фільтруючий ефект: з одного боку, підвищує впізнаваність і обговорюваність продукту; з іншого — неформально відсіює тих, хто не готовий до такої назви. Ті, хто не сприймає цю назву, зазвичай уникають її ще на рівні назви, а ті, хто приймає і навіть готовий обговорювати, швидше за все, будуть більш залученими у сам продукт.
Команда також усвідомлює, що така назва не підходить для всіх груп. Для старших користувачів вони розглядають запуск окремого продукту з більш м’якою назвою і дизайном, щоб знизити психологічний бар’єр.
Паралельно з суперечками щодо назви виникає дискусія про можливість копіювання продукту. З технічної точки зору, структура функцій «Мертвий?» досить проста, майже без очевидних технологічних бар’єрів. За короткий час після популярності з’явилися схожі або навіть безкоштовні копії.
Наприклад, у магазині App Store вже є додаток «Живий?» — той самий цільовий сегмент «самотніх людей», що пропонує схожу функцію входу і доступний для безкоштовного завантаження.
Го Меньчу зазначив, що команда вже звернула увагу на такі продукти і, якщо вони не порушують авторські права, конкуренція буде чесною. «Перевага «Мертвий?» полягає не у складності технологій, а у правильному розумінні потреб користувачів.»
На думку команди, зростання таких продуктів не залежить від безмежного збільшення кількості користувачів, а є довгостроковою тенденцією. Група самотніх людей як соціальна група не зникне швидко, і потреба у безпеці залишатиметься. За умови стабільної роботи і контрольованих витрат, навіть при зниженні популярності продукт може залишатися на ринку.
Засновник зазначив, що наразі не планує збільшувати команду — тріо вже здатне забезпечити поточний рівень розробки і управління. Вони більше орієнтуються на підтримання низьких фіксованих витрат, ніж на масштабування.
Відомий аналітик індустрії Чжан Шу Лє підкреслив, що популярність «Мертвий?» не залежить від складних технологій, а від того, що функції максимально зменшені до рівня, що покриває основні потреби. У сценарії самотності надмірно складний дизайн лише ускладнює використання, тоді як питання «Чи залишаюся я у безпеці і чи живий я?» — це довгострокова проблема, яку важко вирішити через високочастотну взаємодію.
З комерційної точки зору, цінність таких продуктів полягає не у легкості або важкості активів, а у здатності довгостроково задовольняти потреби конкретної групи. Зміна платної моделі на безкоштовну або отримання фінансування через державні закупівлі або благодійні програми може забезпечити довше існування додатку.
