Apa yang benar-benar gila? Kisah kekayaan bersih Jordan Belfort pada dasarnya adalah rollercoaster yang entah bagaimana tidak pernah benar-benar crash. Kebanyakan orang mengira pria Wolf of Wall Street ini sama ada bangkrut atau duduk di atas ratusan juta—ternyata jauh lebih rumit dari itu.

Jadi begini: pada puncaknya di akhir 1990-an, pria ini memiliki sekitar $400 juta. Ya, kamu baca dengan benar. Tapi kemudian skema pump-and-dump Stratton Oakmont terbongkar, dan tiba-tiba para penegak hukum datang mengetuk. Dia dihukum karena penipuan sekuritas dan pencucian uang, menjalani hukuman 22 bulan, dan harus mulai membayar kembali sekitar $200 juta yang dia curi dari lebih dari 1.500 investor. Di situlah perkiraan kekayaan bersih Jordan Belfort saat ini menjadi rumit—beberapa sumber mengatakan dia bernilai $100-134 juta, sementara yang lain mengklaim dia sebenarnya negatif karena kewajiban restitusi yang belum dibayar.

Inilah yang sebenarnya terjadi setelah dia keluar dari penjara: Belfort pada dasarnya memulai kembali dirinya sendiri. Pria ini beralih dari menjalankan operasi boiler room menjadi pembicara motivasi dan penulis. Memoarnya dan film karya Scorsese membuatnya terkenal dengan cara yang sama sekali berbeda, dan dia memanfaatkannya dengan sangat baik. Penampilan berbicara? Dia mengenakan biaya $30.000-$50.000 untuk penampilan virtual dan hingga $200.000 untuk acara langsung. Buku-bukunya menghasilkan sekitar $18 juta setiap tahun. Urusan kripto juga lucu—dia dulu menyebut Bitcoin sebagai penipuan, lalu berinvestasi di proyek seperti Squirrel Technologies dan Pawtocol (yang keduanya sekarang hampir mati).

Pertanyaan sebenarnya tentang kekayaan bersih Jordan Belfort adalah apakah kamu menghitung aliran pendapatan legalnya atau mengurangi apa yang masih dia hutang kepada korban. Dia sudah membayar kembali sekitar $13-14 juta sejauh ini, tetapi pengadilan memerintahkan total $110 juta. Pada 2018, mereka secara harfiah menyita sahamnya di sebuah perusahaan kesehatan untuk menutupi biaya keterlibatan yang tidak dia bayar untuk restitusi. Jadi secara teknis kekayaan cairnya sebenarnya jauh lebih rendah dari perkiraan tersebut.

Yang menarik adalah bagaimana film tersebut sebenarnya membantunya membangun kembali. Dia mendapatkan cameo, yang pada dasarnya mengubahnya menjadi selebriti. Sementara itu, mantan istrinya Nadine menjadi terapis dan sekarang mendidik orang tentang cara keluar dari hubungan abusif—sebuah kisah penebusan. Belfort? Dia masih di luar sana menghasilkan uang dari ketenarannya, yang jujur mengatakan sesuatu tentang bagaimana kita menangani kejahatan keuangan di negara ini.