Dari mimpi hingga kejatuhan: bagaimana crypto mengeluarkan Meme coin untuk presiden dan melarikan diri dengan ratusan juta

Іноземні інвесори, топmenajer kripto bursa dan mahasiswa pendiri platform Meme coin bersama-sama menciptakan pertunjukan keuangan terbesar tahun ini. Mereka menghasilkan lebih dari 350 juta dolar, meninggalkan ratusan ribu investor biasa tanpa sepeser pun. Tapi bagaimana mereka melakukannya — hanya sedikit orang yang tahu.

Balus dan kekacauan: bagaimana revolusi cryptocurrency Trump dimulai

17 Januari 2025, di dekat Andrew W. Mellon Auditorium di Washington, berkumpul elit crypto. Dari jalan, acara ini tampak seperti forum penemuan biasa, tetapi di dalam terjadi sesuatu yang lebih penting: pembicara Dewan Perwakilan, penasihat politik, mantan pejabat, bahkan Snoop Dogg sebagai DJ. Ini adalah bal kripto dengan tiket seharga 2500 dolar.

Setelah makan siang, saat banyak tamu menggulir ponsel mereka di media sosial, muncul pengumuman. Di platform Truth Social keluar pesan tentang peluncuran mata uang kripto baru — TRUMP. Harga token langsung naik. Malam itu juga diketahui bahwa istri presiden juga merilis tokennya — MELANIA. Dalam beberapa jam, kapitalisasi pasar kedua token ini yang dimiliki keluarga dan mitra mereka melampaui 5 miliar dolar.

Lalu semuanya runtuh.

Dalam beberapa minggu, harga turun lebih dari 90%. Ratusan ribu orang yang membeli di hype kehilangan investasi mereka. Trader kripto menuduh keluarga tersebut melakukan penipuan. Kritikus menyebut ini sebagai korupsi — cara bagi investor asing untuk mengirim dana tak terbatas ke presiden secara anonim. Dan administrasi baru memastikan bahwa semuanya “legal” dan “tidak ada konflik kepentingan”.

“Saya tidak tahu apa-apa tentang ini. Saya cuma dengar ini sangat sukses,” kata presiden dalam konferensi pers pertama setelah pelantikan.

Namun penyelidikan menunjukkan: orang yang benar-benar meluncurkan token ini berusaha tetap tersembunyi. Mereka adalah sekelompok orang yang mampu mengubah hype menjadi emas dan membuat regulator kebingungan.

Metamorfosis Meme coin: dari lelucon ke industri penipuan

Untuk memahami kisah Trump, harus mulai dari asal-usul Meme coin.

Pada 2013, dua programmer mengambil meme anjing Shiba Inu yang populer dan menciptakan Dogecoin sebagai lelucon terhadap gelombang mata uang digital baru. Mereka ingin mengejek tren ini, tetapi malah sebaliknya — investor secara massal membeli, dan dalam beberapa minggu kapitalisasi melampaui 12 juta dolar. Penggemar bahkan mensponsori tim NASCAR.

Selama bertahun-tahun, Meme coin muncul berulang kali. Ketika Elon Musk mulai mempromosikan Dogecoin, kecepatan peluncuran meningkat tajam. Artikel populer, meme, atau berita apa pun menjadi dasar untuk Meme coin baru.

Ini bertentangan dengan prinsip keuangan mana pun. Bahkan gelembung bursa terbesar didasarkan pada optimisme terhadap perusahaan atau industri tertentu. Meme coin tidak pernah memiliki produk, aliran uang, atau nilai nyata — menurut penilaian klasik, mereka tidak berharga apa-apa. Satu-satunya cara mendapatkan keuntungan adalah memaksa pembeli berikutnya membeli lebih mahal. Ini murni spekulasi atas spekulasi.

“Secara hipotesis pasar efisien, ini seharusnya tidak berhasil, tapi dalam praktiknya ini menghasilkan uang,” kata salah satu top manajer industri kripto.

Platform peluncuran Meme coin seperti gunung berapi yang penuh keuntungan. Yang paling populer, dalam bulan Januari 2024, mengumpulkan sekitar 1 miliar dolar dari biaya transaksi. Pendiri yang berusia 22 tahun tampak gugup duduk di kedai kopi Manhattan — dia takut kehilangan kekayaan barunya karena gelombang pencurian di dunia kripto. Bahkan nama resmi perusahaan pun terdaftar terbuka, dia tidak mengungkapkan negara tempat tinggalnya.

Di platform ini, siapa pun bisa mendaftar — tanpa coding, dokumen, atau pengetahuan tentang blockchain. Setiap berita panas bisa menjadi Meme coin. Untuk menarik perhatian, pencipta token menampilkan trik paling absurd — pertunjukan erotis, penggunaan fentanyl, pemenggalan hewan. Bahkan tragedi menjadi bahan baku token.

Membeli token sangat mudah: harga awalnya hanya sepotong sen. Pengguna — kebanyakan pria muda, yang membahas transaksi di X dan Discord. Jika token menarik cukup perhatian, akan ditambahkan ke bursa besar, dan harganya naik lagi. Dalam beberapa jam, bisa mendapatkan keuntungan sepuluh kali lipat.

Tapi di pasar ini ada satu hukum keras yang terlupakan: hanya yang keluar awal yang menang. Semua lainnya hanyalah bahan bakar untuk memperkaya insider.

Arsitek gelembung: dari mahasiswa Argentina hingga filsuf Singapura

Siapa yang menciptakan mesin penghisap uang ini? Penyelidikan mengungkapkan tiga tokoh kunci.

Pertama — Gaidan Davis, 29 tahun, mahasiswa dari Virginia. Dia meninggalkan universitas evangelis dan menjadi penasihat presiden Argentina, Javier Milei. Bersama timnya, Davis mendirikan Kelsier Ventures — semacam bank investasi untuk kripto. Dengan bantuannya, diluncurkan Meme coin untuk berbagai selebritas dan politisi.

Pada 14 Februari 2025, Milei mendukung token bernama Libra. Dalam beberapa jam, harganya jatuh, dan presiden segera menghapus postingan tersebut. Tapi blockchain tidak lupa. Dengan menganalisis transaksi, bisa dilacak bahwa seseorang membeli token ini beberapa detik sebelum peluncuran dan menjualnya dengan keuntungan 100 juta dolar — jelas, mengetahui hal ini sebelumnya.

Ketika penyelidikan terbongkar, Davis merekam video mengakui perannya. Dengan hoodie Moncler dan rambut acak-acakan, dia berusaha tampil serius, tapi malah terlihat lucu. Dia menyatakan bahwa dia menghasilkan 100 juta dolar dari Libra, tetapi menyebutnya sebagai “dana kepercayaan”. Dalam SMS kepada mitra-mitranya, dia menulis: “Bro, jujur, kita di sini cuma mau memeras maksimal dari token ini.” Tapi saat wartawan mulai menyelidiki lebih dalam, Davis tiba-tiba berhenti merespons.

Kedua — Moti Poworolotsky, mantan rekan Davis yang menjadi “pengungkapnya”. Setelah Libra runtuh, dia secara terbuka mengungkap apa yang mereka lakukan bersama. Menurutnya, Davis menyewa timnya “untuk membantu perdagangan Meme coin”, tetapi sejak awal tujuannya satu — mendapatkan sebanyak-banyaknya, apapun caranya.

Poworolotsky mengatakan dia memberi mitra sekitar 10 juta MELANIA token dan memerintahkan mereka menjual saat kapitalisasi mencapai angka tertentu. Semua transaksi anonim. Ketika Poworolotsky menghubungi orang yang lebih berpengaruh — manajer puncak salah satu bursa kripto — dia diabaikan. Tapi melalui SMS, dia mengungkapkan informasi yang mengaitkan Davis dengan peluncuran token Trump.

Ketiga — Wu Minyao, yang menyembunyikan diri di balik pseudonim Meow dengan avatar kucing astronot. Dia adalah warga Singapura berusia 40 tahun yang meluncurkan aplikasi populer untuk perdagangan kripto. Bursa perusahaan ini menjadi platform utama peluncuran TRUMP, MELANIA, dan LIBRA — token presiden Argentina.

Menurut analis kripto, 90% pendapatan bursa Wu Minyao dalam setahun berasal dari Meme coin. Ini menunjukkan seberapa dalam dia terlibat dalam bisnis ini.

Wu Minyao menjalani filosofi “pasar kripto bebas”. Dia menulis bahwa mengungkapkan jumlah mata uang baru adalah kunci menuju “masa depan yang lebih adil”. Bahkan dolar, menurutnya, juga Meme coin, karena nilainya didasarkan pada kepercayaan bersama. Di konferensi Catstanbul, yang dia adakan setelah peluncuran token Trump, mereka membakar patung kucing setinggi 15 kaki dengan mata merah, dalam gaya Burning Man. Itu adalah perayaan kemenangan.

Garis penyelidikan: bagaimana menemukan penyelenggara tak terlihat

Pihak resmi cukup sederhana: di situs TRUMP tertulis hanya alamat UPS dekat bengkel mobil di Florida dan nama perusahaan “Fight Fight Fight LLC”. Tidak ada orang nyata yang disebutkan.

Namun dalam dokumen negara bagian Delaware muncul nama — Bill Zanker. Pengusaha berusia 71 tahun ini adalah ikon “bantuan mandiri” Amerika — menulis buku tentang kesuksesan, mengadakan seminar, mempromosikan proyek crowdfunding. Pada 2007, dia menulis buku bersama presiden berjudul “Think Big and Kick Ass in Business and Life”.

Selama bertahun-tahun, mereka menjalankan banyak proyek “monetisasi” — dari NFT dengan Trump kartun sebagai pahlawan super yang menghasilkan 7 juta dolar dari royalti lisensi, hingga lini pakaian dan aksesori. Zanker adalah master pemasaran provokatif yang tahu cara mengubah apa pun menjadi uang.

Ketika ditanya tentang Meme coin, Zanker menjadi sangat tertutup. Nomornya tidak merespons, SMS diabaikan. Satu-satunya petunjuk — anaknya terlibat dalam bisnis kripto, yang ditemui wartawan di konferensi mengenakan jaket Moncler, memfoto selebritas. Saat ditanya tentang token, anaknya menjawab: “Saya menghormati pekerjaan Anda, tapi tidak mau wawancara.”

Tapi kemudian, pada April 2025, di situs TRUMP muncul pengumuman tentang makan malam mewah dengan presiden untuk 220 pembeli token terbesar. Mengundang “ekor emas” — dan Zanker menjadi tuan rumah makan malam di setelan biru, mengangkat majalah dengan potret pemegang token terbesar di sampulnya.

Presiden datang dengan helikopter, menyampaikan pidato standar tentang mata uang kripto, lalu pergi. Ini adalah “penyewaan pengaruh” bagi mereka yang mendapatkan miliaran dari token.

Bagaimana mereka melakukannya: perdagangan orang dalam tanpa regulasi

Matematika kekayaan ini sederhana, tapi tak berwarna:

Langkah pertama: Seseorang — (tentu saja, Davis, Wu Minyao, atau tim mereka) tahu kapan TRUMP dan MELANIA akan diluncurkan.

Langkah kedua: Dalam milidetik sebelum peluncuran publik, mereka membeli token dengan harga murah.

Langkah ketiga: Mereka menayangkan pengumuman, menarik jutaan hype.

Langkah keempat: Harga naik secara eksponensial. TRUMP naik ke 74 dolar, MELANIA ke 13 dolar.

Langkah kelima: Pelaku cerdas menjual. Yang naif — tetap membeli, percaya kenaikan akan berlanjut.

Langkah keenam: Harga runtuh 90-99%. Investor naif kehilangan segalanya. Insider mengeluarkan ratusan juta.

Di Wall Street, ini disebut perdagangan orang dalam — kejahatan federal. Tapi di dunia kripto, tak ada yang peduli dengan regulasi.

Analisis blockchain menemukan bukti: satu alamat membeli TRUMP senilai 1,1 juta dolar beberapa detik sebelum peluncuran dan menjualnya dalam tiga hari dengan keuntungan 100 juta. Alamat lain membeli MELANIA sebelum peluncuran publik dan menghasilkan 2,4 juta. Kedua alamat ini milik satu orang atau tim — kemungkinan besar Davis dan mitranya.

Davis juga menerapkan skema yang sama dengan token presiden Argentina.

Dua bulan kemudian, saat presiden Argentina terlibat skandal, Davis memberi wawancara kepada vlogger YouTube tentang bagaimana bisnis ini sebenarnya dibangun. Dia mengakui: Meme coin adalah “kasino tak terkendali”, industri ini “kotor”, dan apa yang dilakukan timnya — itu “sniping”: trader berpengalaman membeli token baru secara masif berkat insider, lalu menjual saat naif ikut terbeli. Dia menyebut ini sebagai “langkah perlindungan agar orang lain tidak bisa lebih cepat menjarah investor ritel” — seolah perampokan dilakukan demi tujuan kemanusiaan.

Mengapa regulator diam

SEC AS dua bulan kemudian mengeluarkan pernyataan resmi: lembaga ini tidak akan mengatur Meme coin. Hanya disebutkan bahwa “undang-undang penipuan lain mungkin berlaku”.

Ini adalah penyerahan yang jelas. Penipuan tetap penipuan dalam bentuk apa pun, tapi secara faktual lembaga ini menyatakan tidak akan melakukan penyelidikan. Tidak ada regulator lain yang campur tangan.

Mengapa? Karena industri kripto mendapatkan perlindungan politik. Presiden berjanji “melonggarkan regulasi kripto”, dan administrasinya menepati janji itu. Beberapa perusahaan kripto menyumbang jutaan dolar untuk pelantikan presiden. Sekarang mereka merasa aman: bisnis mereka akan dilindungi dari pemeriksaan.

Selain itu, Trump mengampuni pendiri salah satu bursa kripto besar yang sedang diselidiki karena penipuan. Dilaporkan bahwa bursa tersebut mendukung proyek kripto keluarga lainnya. Ini adalah pertukaran layanan.

Ekosistem konflik kepentingan

Presiden dan keluarganya membangun apa yang disebut pengacara sebagai “portofolio konflik kepentingan yang terdiversifikasi”:

• Presiden mendorong ide “cadangan strategis Bitcoin untuk AS” — yang akan meningkatkan nilai kripto dalam asetnya;
• Putranya memiliki perusahaan penambangan Bitcoin;
• Pemerintah mendorong kesepakatan penjualan senjata ke Arab Saudi, dan keluarga Trump melisensikan merek untuk gedung pencakar langit di Jeddah;
• Anggota keluarga lain terlibat dalam proyek kripto lain.

Semua tuduhan konflik kepentingan dijawab administrasi dengan sama: itu tidak benar, presiden tidak memiliki konflik apa pun, dan keuangan pribadinya tidak mempengaruhi kebijakan. Juru bicara Gedung Putih menyebut tuduhan korupsi sebagai “konyol”.

Tapi fakta berbicara lain.

Finalisasi: penurunan gelombang dan izin untuk perampokan berikutnya

Bulan setelah peluncuran, kedua token jatuh 92-99% dari puncaknya. Investor licik yang keluar awal tetap untung. Sisanya kehilangan segalanya.

Menurut analisis, volume perdagangan Meme coin pada November turun 92% dari puncak Januari. Hype habis. Selebriti yang mempromosikan token beralih ke proyek lain — sekarang mereka mempromosikan “pasar prediksi” berbasis blockchain, yang sebelumnya dilarang regulator sebagai judi ilegal.

Davis menjadi pengusir dari industri kripto — pencapaian yang tidak mudah di bidang yang aturan-aturan tidak peduli. Media sosialnya diam, tapi blockchain menunjukkan bahwa dompetnya masih aktif memperdagangkan Meme coin.

Povorolotsky, yang menjadi pengungkapnya, tiba-tiba diam — jelas mendapat peringatan.

Wu Minyao keluar dari bayang-bayang cukup lama untuk memberi tahu jurnalis versinya: perusahaannya hanya memberi “bantuan teknis” dan “tidak terlibat dalam perdagangan”. Kripto dari perusahaannya pada Oktober sudah memiliki kapitalisasi pasar lebih dari 300 juta dolar.

Zanker tetap tak terlihat.

Presiden di konferensi pers hanya bilang bahwa dia “tidak tahu apa-apa” tentang token yang diluncurkan.

Epilog: utopia keuangan baru atau perampokan lama

Tanya jawab tentang apakah ini penipuan, para pembangun kripto memberi jawaban filosofis.

“Dolar juga Meme coin,” kata Wu Minyao, “karena nilainya didasarkan pada kepercayaan bersama. Bagaimana jika kita menciptakan mata uang terpisah untuk setiap masalah?”

“Cryptocurrency adalah dunia kecil yang mencerminkan apa yang sebenarnya diinginkan dunia. Dan dunia ingin cepat mendapatkan uang tanpa melakukan apa-apa,” tambahnya sambil tersenyum.

Ratusan ribu orang yang kehilangan uang di TRUMP dan MELANIA punya pendapat berbeda. Tapi suara mereka tidak didengar.

Industri meme-kripto terus melakukan apa yang seharusnya dilakukan: memeras nilai dari investor naif, meninggalkan arsitek gelembung aman di tanah.

Di dunia kripto, di mana aturan hanyalah usulan, ini terjadi setiap hari.